十年前，我還是高中生的時候，曾夢想成為一名社工師 而後來考大學時沒有如願，再一次重考仍然沒有 沒有如願的心情，就如晚風一樣的涼刺感 沁透在我的心裡，讓我失落許久 十年後我在進修社工領域的研究所，卻也懷疑自己的能耐 現在的我，時常回想起十年前那個第一次認識社工這項職業時，閃閃發亮的眼神 明明還尚未看清楚社工職涯的全貌，卻有著憧憬，想實現社會正義 時間不會為我停留，我想這是一件殘酷卻又公平的事情 窗外的風吹著颯颯作響，對於社工人生的想望，仍然懷抱熱情 如果我儘管因為疾病也沒有退卻的選擇了社工系，現在的我，會更喜歡自己嗎? 窗外的鳥兒與我相望，似乎在與我碎語什麼，我聽不清 他展翅飛走，帶著我的憧憬，似乎是飛回十年前的仰望，那樣的懇切與追尋 但願還來的及，還給十年前的我，一個願望
嗨~ 你好嗎? 有時覺得自己經歷很多，感覺到自己跟他者的不同 但每次回到家，媽媽總是給你一個微笑 或許對於家的想像，過去的你有太過嚴苛的標準 但其實你內心深處清楚知道，雖然辭不達意是日常 流動中的愛意，卻包圍著你 如果有一天你忘記感受這樣的愛，那也沒關係 因為你存在，你好好的，就是他們最大的心願 就算偶爾覺得自己很狼狽、生活過得一團糟，很不滿意自己 也因著過去經歷而儲存的勇氣，有了向前的動力 這是你曾經在他人身上獲得的善意，相信你有能力，將這份善意傳承 這是我現在對你的期許，也是唯一我希望你可以保持的真摯 祝好
嗨~ 你好嗎? 好像就是那一瞬間吧，你感受到強烈的罪惡 以前青少年時期，你覺得自己生在一個像散沙般的家庭 後來漸漸長大，逐漸認識家的各種樣貌 懂事的你，希望自己可以知足 你擁有兩位個性如此不同、具母愛象徵的長輩 你夾在中間，不知道如何適應 從前她們的感情決裂，甚至肢體衝突，你好想躲起來，不去面對 那是爸爸還在的時候，爸爸無能為力、媽媽有她的立場、而姑姑也有她的苦衷 母職被剝奪、沒有自己孩子的安全感 這兩種揪心，你還是青少年時，就很能理解 但，理解，卻不代表你能接納 你常常有意無意需要兩邊討好又打小報告 待在家裡，你如坐針氈 時常在想，我要怎麼不讓她們受傷 儘管後來你知道，那不是你的責任 就是在那些你覺得姑姑還比較像母親的時候，你感到十分罪惡 或是在那些兩位與你有些摩擦，你轉身要逃往另一邊去時 或是在那些你覺得對待兩位要公平、要符合規矩，不能偏心時 回到家，難怪你這麼累 雖然你仍然找不到適切的安在方式，但知道自己沒有放棄想要靠近 這真的值得給自己好大的鼓勵了，不是嗎?
嗨~ 最近過得還可以嗎? 許久以前，你曾經受一個人好重的傷 你不知道他真實的想法，你有時會憤恨地希望他消失在世界上 是故意而為之?是知法犯法?是無知造成的? 好多思緒，在路上遇見形似的人， 你心中的恐慌像海浪，不斷刷落你奮力維持的鎮定 他可能永遠不會知道，你的世界從此改變了 路上的異性看起來都不太友善、不小心碰到人會讓你很不舒服 對世界的好奇逐漸凋零、對人們所懷揣的心保持懷疑 視野看過去，一片霧濛濛，想伸出手抓點什麼，卻發現連自己身處何處都不曉得 沒有人能幫你，沒有人能救你，腦海中的回音震耳欲聾 靈魂被永凍在那一夜，現在的你，如分裂出來的人型娃娃 只是交代著、苟活著、應付著，這樣的日子會到頭嗎? 我不知道。 困住你的牢籠依舊，房間擺設你不曾遺忘 喉間似有血腥味，想哭卻不甘心的你，還有漫漫長路要走 祝好
嗨~蓉蓉 最近過得可以嗎? 昨日回診身心科，你等了三個小時 時間慢慢流逝，你的心也跟著飄到那好久以前的記憶裡 你心中住著一個假想的人，你跟醫生說了好幾次 病理化的標籤似乎不能解釋一切，醫護人員會稱呼它為症狀 可你感到失落，為何這樣的症狀，帶給你如此真實的感受 你好幾次穿梭遊走在症狀的裡與外 有時它會給你高漲的情緒，有時回過神來卻跌落谷底 你就是在這樣高亢低落的束縛裡，無法掙脫、無法抗拒 這樣的痛苦，嘗起來有股辛辣的味道 承受不了趕緊脫下肚時，刺入喉頭，也刺入靈魂裡 它不會消失，醫生這樣說 不曉得你聽到是高興還是難受，畢竟如果事與願違 它總出現抵擋一切，虛幻與真實之間，似乎沒有不可踰越的鴻溝 找不到答案的感覺很糟，但也許真的沒有答案吧 如果沒有答案，你還需要耗費多少心力在你不可能達到的康復呢? 祝好 蓉蓉
嗨~蓉蓉 最近過得還可以嗎? 近日研究所開學了，你好想是個有價值的人 你急著打開手機、平台、媒體，搜尋一切可以成長的管道 你慌亂的滑著，內心感到空虛 你不曉得那些看似有用的課程、講座、座談，於你而言，究竟是好選擇還是無用之地 你不想去思索太多，或著你其實想到快爆炸了所以暫時一片空白 我們常常對自己有過高過嚴苛的標準，或許是因為你害怕被丟下 害怕一不注意自己的表現，他人會因為你的笨拙與無能，就對你嗤之以鼻 但是.....，真的會嗎? 你想著你是如何觀看他人，他人會如何看待你 在換位思考的過程裡，你發現其實大部分的人並不會多麼在乎你所做的錯事，就像你一樣，他們只在乎自己是否帶給別人好的印象 所以你還要為此掙扎嗎?你還要汲汲營營著他人的友善目光嗎? 不是覺得世界飽含惡意所以要武裝自己 而是在面對人際關係時，還給自己自由之身 暫時無法負荷的事物，那就放手吧 接受自己，也許很難，但你已經在路上 祝好 蓉蓉
嗨~蓉蓉 嗨~蓉蓉 最近過得還可以嗎？ 昨天的你，辛苦了，心中伴隨著焦躁、不安、混亂 但你努力克制自己，想讓自己安穩下來 想問問你，你覺得當時發生了什麼事呢 好像突然回到空無一人的房間，感受到自己，也只有感受到自己的時候，心中的孤獨，碎裂了一切 你拾起剝落的碎片，試圖黏回自己身上，卻發現你好想逃，逃到虛擬世界裡 這是你之所以總逃到網路來緩解焦慮的原因嗎？ 於是你真的逃了，你沖了個澡，穿了最簡便的連身裙 逃到人群裡、逃到麻木的情緒裡 你騎著車，在想，為什麼呢？一個人有這麼難嗎？ 或許很難吧！我不會直接告訴你我的答案 我只知道，你是早已不愧對於心的你 如果當你認知到這是一題沒有答案的考試，寫下任何答案都是滿分 你還會如此焦慮嗎？ 我不知道你是怎麼想的，至少，你還在寫，對吧 祝好 蓉蓉
我想對自己說:
嗨~蓉蓉 最近過得還可以嗎? 昨日去看了場電影，畫面很美、劇情跌宕起伏 在男女主角因為誤會而錯過的時候，你忍不住掉下淚 你覺得很奇怪，為何沒有實際經驗過這樣的酸澀 卻彷彿電影是為你而拍攝，你身在其中，無可自拔 就像你不斷思索著，那些一萬個為什麼我感受到他人不曾領會的事物 你很疑惑、焦躁、憤恨，你想不透為何怎麼調適自己的身心 好像還是無法成為一個你眼中的正常人 你覺得格格不入、不容於世 但你與世界似乎又沒有界線般， 每時每刻，那些繁雜的聲音、混著的氣味、形形色色的人，都在推擠著你， 你覺得你好像沒有很用力阻絕，它們似乎會不留情地把你吞噬 所以你好用力，好用力地盯著自己的一舉一動 有符合標準嗎?下一步會失控嗎?我又會失去嗎? 你好害怕，那些夢魘般的記憶，會再次重演 所以，好像怎麼做都不對 好多時候，你想擊碎這樣的無力感，卻發現無力感像漩渦，怎麼也掙脫不了 但如果不掙脫....，會怎麼樣嗎? 也許放鬆後漩渦反而沒有纏繞的如此緊迫也說不一定 你願意這樣試試看嗎? 祝好 蓉蓉
嗨~蓉蓉 最近過得還可以嗎? 你記得以前小時候總幻想自己三十歲會是什麼模樣嗎? 你幻想自己是一位站在講台上的好厲害講者 你幻想自己是一位在職場上做事俐落的豪氣女子 你幻想你擁有一個很愛妳的男友，會記得你的喜好 這些對於即將到達三十歲的你，是差一步就快了呢 還是覺得好沮喪的，遙遙無期的樣子? 不論如何，只有自己最知道自己的步調 現在的我，距離而立之年約還有三年半的時間 三年說長也不長，說短也不短 不想說一些你一定可以的冠冕話 因為如若你沒有達成自己想望的樣子 相信你會覺得很生氣自己吧 但我現在想跟你說的是 最近的我，發現一件很有趣的事情 我最近看醫生的次數減少了喔 我最近急著想進入一段關係的焦慮感也減緩許多喔 我最近開始在閒暇時後做一些自己真心想做的事情喔 也許比別人慢，也許因為受過的傷比較沉重，所以總徐徐前行 三十歲的你，如果你喜歡現在的自己，那我恭喜你 但如果沒有，也沒關係 只要還有在前進，那扇為你而開的大門，終會來臨 祝好 蓉蓉
嗨~蓉蓉 最近過得還可以嗎? 俗語說知足便會常樂，生命中的無可奈何對於你而言 聞起來像燒焦味，明明覺得忍受不了，但卻逼不得已的得忍受著 每次身心的風暴來襲時，你總生氣，氣自己無法回到從前的豪氣 卻也矛盾的氣自己無法接受自己現在就是需要修復 你幻想著人生若是沒有遭遇那些破碎的故事，你會成為一位頂尖的人才 依著自己的努力，被好多人肯定與看見 但事與願違，無常讓你失去，那些失去，足已是毀天滅地的 於是你悔恨、不甘心，好希望這一切回到所謂的正軌 但是，親愛的，你有發現嗎? 生病以後，你和家人的感情更緊密，你和同儕的關係也在慢慢學習轉化著 身邊的人視你為戰士，那些脆弱與哀傷，都讓你更深刻的懂得生命的寶貴 你感受更深，知道體會他人的痛，知道世界的異何其多，而自己是其中的一小分子 雖然你還是會掙扎哭泣，覺得自己不堪一擊，但相信那是還在努力積累自己力量的過程 我們還擁有自己的，不是嗎? 祝好 蓉蓉
嗨~ 這是今天的第二封信件 有時候我們很急，急著告訴旁人我很好、我很棒 看著同齡人有的結婚生子、有的事業穩定 你很慌，貌似只有自己停留在這裡，原地踏步 想著要接受現狀去改變，但總心有餘而力不足 思考著這是我要的嗎?還是這只是看似吸引我的而已? 就像流量、美貌、他人的欽羨，你其實打從心底覺得你不需要的 你不需要向他人解釋你所做的一切努力，是多麼耗盡你的力氣 才讓你成為現在這個看起來毫不費力的你 雖然你偶有的焦慮，害怕未來你不會成為你想望的大人 親愛的，暫時讓這個焦慮停留在你的心裡一下吧 我不會想告訴你應該要怎麼做，就如同你16歲時想突破應該的框架 練習了漫漫十年，相信你能夠坦然，我跟別人是不一樣的 你善良、真誠、勇敢，世俗的標準容易被看見沒錯 但心裡的軔性卻是跟著自己一輩子的寶藏 祝好 蓉蓉
嗨~蓉蓉 你今天過得好嗎? 昨日的台中燈會行，還愉快嗎? 童話般的世界，人潮壅擠著，你的心卻空蕩蕩的 你望向已漸入年邁的姑姑和姑丈，上次對他們說不禮貌的話，顯然已傷透了他們的心 上次突然失控胡亂發言的自己，是自己嗎?你思忖著 如果是，為何你要用生病的理由，想要獲得他們的諒解? 如果不是，那又為何你心裡面仍存有一絲猶豫，覺得自己只是說話直接了一些？ 先別急著罵自己不懂事，也許你累了 有些時刻，你面對著那些惱人的情緒起伏、心緒變化， 你不想再用病理化的反應去解釋這一切，但如果不用病理化的解釋， 似乎這一切又沒有了答案，因為你真的好怒力的想要康復， 長期諮商、穩定回診、有心事不悶著，你很焦急地想確認自己的想法是否符合正常的標準， 沒關係的，就算不正常，也沒關係 儘管失去很多，儘管不被多數人接納， 但世上只有一個你，也只有自己才清楚，你花費了多大的力氣才走到這裡 此刻的你，請好好安在就好 祝好 蓉蓉
嗨~蓉蓉 你今天過得好嗎? 早上起來的時候被家人扭了扭門把，你心想，好險門有鎖上 很生氣吧，越界的事情一再說清楚她卻不明白 你曾經想過要去理解她，後來發現她的內在像是沒有主體性的小孩 自己買的房子要在瓦磚上敲敲打打，不能拒絕男朋友的建議 明明口中抱怨連連，卻還是忍受著 其實你是真的看不懂，屋內的擺設，她的他的，全都混在一起 習慣踩到別人界線的她，或許也是被這樣對待著過來的 但是，你並不打算為她的情緒買單，那是她的人生 也許這會讓她受傷，但你建立了自己的界限， 她可能永遠不會懂的，為何人與人之間相處要有但書， 年紀有了，不應強求改變，你也只是希望她過得開心就好 當你心裡想著保持距離，也許這就是長大，與長輩之間不宜太過親密 因為他永遠會把你當成三歲時，呼來喚去、天真可愛、任人擺佈的你 不過，不代表他們不愛你，只是用的語言，你沒辦法習慣而已 那也沒關係，也許這才是常態，你仍然可以擁有自己的生活 保持自信，不是為了證明，而是你知道這是自己的人生，應該為自己而活 祝好 蓉蓉
嗨~蓉蓉 你今天過得好嗎? 昨天晚上是不是很害怕啊? 我知道你輸血會有過敏反應，整個晚上寒冷得直發抖，辛苦你了 哥哥有來看你，你在病床上看著他的表情，似是奶奶過世那年他的樣子 似乎沒什麼情緒彰顯在臉上，但凝重的神態，表現出他的不知所措， 我現在想問問你，你怎麼有辦法面對死亡還能臨危不亂的做出留院開刀的決定? 在沒有人敢為你下決定的同時，你只有17歲的身心，你是怎麼做到的? 不論如何，你熬過來了，我為你感到心疼與高興 虛弱的你就別再想著要回學校念書了，哀傷的神情也不願你收起來不被發現 雖然媽媽是個遲鈍的人，可是她很愛你，她雖然不知道怎麼安慰妳，該說些什麼來引導你 但是她始終都陪在妳身邊，每次妳住院，妳辛苦她也跟著辛苦，不是要你知足 而是想跟妳說，哀傷的時候世界都會蒙上一層灰色的濾鏡，而濾鏡只是生活的一小塊視角 邀請妳把濾鏡稍微換一下，也許你會發現世界仍然是很有光亮的， 而妳也仍然是那個有著閃光點的女孩 肚子上留疤當然不是一件開心的事情，可是愛妳的人會將這道疤痕視為你是戰士的勳章 身體的痛也許只有自己知道，我希望你孤單的時候，試著再勇敢一些些 去相信，妳的
嗨~蓉蓉: 你今天過得好嗎? 農曆年節，你跟著姑姑一起去財神爺廟求取財源滾滾來，但其實你只想祈求身體健康平安，你在路上聽著十幾年前的K-POP，特意點了一首權志龍的crayon，那是一首充滿回憶的歌曲，其實到現在，當別人問起你，你到目前為止最有成就感的事情是什麼時，你腦海中第一直覺想到的，仍是國三主辦運動會進場拿了總錦標的錦旗，那時的你好快樂，我好希望未來的你也能重新拾回那樣的快樂，也希望你不要忘記，即使沒有被很多人看見，你仍然值得被愛著。 你知道你有個小特質嗎?聽音樂的時候會變得特別多愁善感，好想大聲宣布你有多麼渴望讓別人知道，你很愛他們，當時你心裡想著的，是即使不被回應，也沒關係，即使不被回應會失落，你也能很坦然地跟自己說我可以承受，我是成熟的大人，就像前兩天去畫室請小明老師教你畫馬年的祝賀圖，你心裡知道，不會每一個傳送出去的溫暖，都被回應，或是被很熱切地回應，你做好了這樣的心理準備才踏進畫室的，我只是想告訴你，即使只是微小的善意，它都是值得被你看見。 我知道對你來說，心中有很多坎讓你無法放下，例如去年精神疾病再次復發，讓你整個人生軌道又亂了步伐，但你很努力讓自己按時回診、